五月的天，像小孩的脸，说变就变。前两天热得像夏天，这会儿又是雨纷纷微微凉。

我撑着伞走过屋角，忽然被一抹热烈撞了眼——是石榴花，在这份湿漉的绿意里，开得那样独自美丽。

雨水打湿它狭长的叶片，水珠儿挂在叶尖，像垂落的碎钻，衬得那层层叠叠的绿愈发浓厚。花儿没有丝毫娇羞，大大方方挺着鼓鼓的苞，像怀着一肚子心事；有的半开着，露出几瓣被雨水润得透亮的花瓣，像少女的粉饰的脸；还有的全然绽放了，橙红的花瓣带着褶皱，在雨里轻轻颤动，像一群振翅欲飞的蝴蝶。

风一吹，雨珠从花瓣上滚落，砸在叶片上，碎成一片清凉。

我站在树下，忽然想起小时候奶奶家的条桌，也有这样一棵石榴树，准确来说是一盆假花儿。是二叔上大学后买回来的，枝繁叶茂的生机盎然，寓意日子红火与希望，一家人对它格外看重。虽说是假花儿，做工却能以假乱真，叶子绿得纯正憨厚，似乎拧得出绿汁儿来，花儿开得明艳密集，和传统的中国红色调一致。奶奶说石榴花儿象征多子多福、人丁兴旺，和她养育的五个儿女组成的大家庭一样红红火火。

于是，我小小心灵里对它充满了喜爱，正色的红，正色的绿，如同认知里正统的三观。

现实生活里，除了爱它的美丽花朵和吉祥寓意，它的果实它的籽，也是得我们喜爱的。农家门前的石榴树，挂着白里透红的果子，摘一颗，尝一口甘甜和新鲜，是难得的一种美味。

小时候我是放过牛的，一湾子小孩整个暑假最多的农活儿就是放牛。养牛千日用牛一时，它是一家五谷丰登的指望。农家看重它如同看重土地、看重劳动一样。放牛的小伙伴，口袋里总带些吃食，红薯干、南瓜子是让人作渴的，这时，有人拿出一个红石榴，剥开几粒甜籽儿，见者有份，一把送入口中，瞬间解渴润喉、生津止渴。

如若是遇上了阵头雨，摘几片宽大的桐子树叶，扯几根茅草缝制一顶叶子帽，戴上也是能抵挡住雨水的。或者就近找一处石崖，檐下边躲雨边尝石榴，个个欢呼雀跃。

那份回甘绵长、清爽欢喜，是童年最有代表性的幸福回味。

此刻，我忍不住伸手摘下一片落在伞上的花瓣，指尖触到的，是雨的凉，也是花的暖。

小雨淅沥，夏天的热烈就这样来到了我们身边。